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Exílio, caminho de várias mãos (breve reflexão) 
Franklin F. Morais1 
 
A pátria não é uma convenção territorial, é a imutabilidade 
da memória e do sangue. Não estar na Rússia, esquecer a 
Rússia – esse é o temor apenas de quem pensa a Rússia 
como exterior a si. Aquele que a tem dentro de si – só pode 
perdê-la quando perder a vida.  
(Marina Tsvetáieva)  
 
Somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra.  
(Sérgio Buarque) 
 
 
Que os movimentos migratórios, espécie de mola de 
propulsão da experiência do exílio, deem ensejo a debates de temas 
variados – embates entre povos da Antiguidade; edificação de mitos 
sagrados em função de peregrinações; relatos de viagens 
exploratórias e científicas; imperialismo e diáspora coloniais; visões 
de identidade nacional em que se problematiza a influência 
imigratória; o autoexílio do intelectual de esquerda como contraponto 
radical à cultura de massa e à sociedade de consumo; a 
representação do exilado na prosa romanesca –, isso de certo modo 
projeta um campo de investigação de insólita unidade temática no 
qual perguntas de variada natureza podem ser formuladas. 
Por exemplo, seria a experiência do exílio uma espécie de 
descolamento da paisagem natal, disjunção entre o eu e a nação 
que aos compatriotas protege pelo estatuto de cidadania? O que 
sugerem os registros memorialísticos provenientes desta 
experiência, talvez não tanto motivados por cataclismas naturais 
quanto pelo arbítrio político promovido pelo Estado: guerras civis, 
ditaduras fundamentalistas, fascistas, militares? Quais afetos são 
                                                             
1 Doutorando em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP). 
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mobilizados nos discursos de exílio – a melancolia, o rancor, o 
ressentimento, o saudosismo envergonhado?  
Há quem diga que quando o regime de cidadania é mutilado 
pela emergência do poder autoritário as frações mais robustas da 
resistência vê-se forçada a, como estratégia de sobrevivência 
política, buscar refúgio alhures. Surgem daí novas experiências de 
vida, no limite envoltas por paisagens estranhas, culturas exóticas e 
línguas desconhecidas em meio a quais não raro espantado está. 
Sabe-se que a experiência dos regimes de exceção no século 
XX é atravessada por questões de imigração forçada: a literatura, o 
cinema, as artes plásticas, a ciência política produzidas então 
refletem em larga escala este problema. A luta geopolítica pelos 
territórios ultramarinos que desembocou nas duas guerras mundiais 
promoveu, como consequência, a diáspora em função do esbulho 
colonial e a redelimitação frequente das fronteiras nacionais 
europeias. A ideia de Era dos Extremos formulada por Eric 
Hobsbawn constitui-se, basicamente, como a época em que os 
limites fronteiriços não são apenas pretensão de poder político e 
econômico, mas defesa e estratégia bélicas de resguardo das 
instituições políticas, sustentáculos do Estado-nação. Os grandes 
eventos do século XX – entre os quais Revolução Russa de 1917, a 
expansão do bloco soviético e o colapso do Socialismo real, com a 
queda do muro de Berlim, e a integração ao capitalismo global; a 
decadência do Império Austro-Húngaro e do Império Otomano; a 
meteórica ascensão do Partido Nacional Socialista dos 
Trabalhadores Alemães e a loucura megalômana de Adolf Hitler 
para o confronto militar e a submissão de povos; o imperialismo 
norte-americano e o intervencionismo em países periféricos e 
Oriente Médio; e as ditaduras civis-militares da América Latina – 
podem ser as placas tectônicas que, por assim dizer e a grosso 
modo, moviam como força de expuxo os limites nacionais, levando-
se às confrontações militares (na primeira metade do século) e aos 
duelos ideológicos “frios” e ao intervencionismo imperialista (na 
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segunda metade) – além do pior dos eventos: os genocídios. A 
catástrofe das guerras e do autoritarismo político fez com que 
escritores, artistas, intelectuais, militantes políticos, guerrilheiros, 
pessoas dos mais diferentes estratos sociais e origens étnicas, 
buscassem refúgio em ares menos asfixiantes... Infelizmente não foi 
sempre o bastante. 
Caso, por exemplo, da escritora russa Marina Tsvetáieva 
(1892-1941), que viveu nesta espécie de limbo apátrida por 
dezessete anos (1922-1939). Sua trágica, intensa e paupérrima vida 
no estrangeiro (Alemanha, Tchecoslováquia e França) está narrada 
em muitos de seus cadernos de diários e é tema constante da 
constante correspondência trocada com artistas, tradutores e 
intelectuais de diversos matizes ideológicos, constituindo-se como 
farto material para a análise da experiência da expatriação. Sua 
neutralidade ideológica a torna objeto da insolidariedade por parte 
da emigração soviética bolchevique que predominantemente 
comandava os aparelhos burocráticos das embaixadas da Europa 
Central. A reputação, digamos, ideológica de seu marido – Sergei 
Efron, ex-combatente do Exército Branco nos conflitos pela Crimeia 
na Guerra Civil Russa (1917-1921), ideólogo do movimento 
eurasiano e, a certa altura, agente NKVD, executado em 1941 num 
gulag, a quem Marina devota um companheirismo quase maternal, 
espécie de ligação irrompível –, decerto contribuiu para a reticência 
dos camaradas emigrados, sendo o que ela sugere em alguns 
escritos, ainda que timidamente, ciente do acirramento ideológico e 
das pressões políticas a que são submetidas ideias heterodoxas 
neste contexto.2 A despeito do alto valor literário de seus poemas e 
                                                             
2 Escreve Marina em 28 de agosto de 1935: “Meu fracasso na emigração: 
sou uma não-emigrada, no espírito, isto é, pelo ar que respiro e pela 
envergadura – estou lá, venho de lá, vou para lá. Quanto ao meu 
conteúdo, devido à natureza homérica das dimensões, a emigração nada 
reconheceu. Aqui só tem sucesso o que é apagado – seria estranho 
esperar alguma coisa!”.  TSVETAIEVA, Marina. Vivendo sob o fogo: 
confissões. Seleção, organização e prefácio de Tzvetan Todorov; tradução 
do russo e do francês de Aurora Fornoni Bernardini. Martins Fontes: São 
Paulo, 2008, p. 419.  
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traduções, Marina viveu à míngua financeira e editorialmente, tendo 
o mínimo para a subsistência pela solidariedade de amigos mais 
próximos, sobretudo do poeta e romancista russo Boris Pasternak 
(1890-1960).  
De modo semelhante e tendo o Brasil e a ditadura de Getúlio 
Vargas como agentes diretos de sua trajetória, como não lembrar da 
vida de Olga Benário (a quem Fernando Morais dedicou extensos 
esforços de pesquisa resultantes em livro), extraditada ilegalmente 
(já que grávida de pai cidadão brasileiro) do Rio de Janeiro para 
Hamburgo, vivendo seus últimos anos de vida em prisões da 
Gestapo e em campos de concentração nazistas, sendo vítima da 
“solução final”? Sua passagem pelo Brasil tivera como objeto uma 
revolução armada idealizada pelo comitê central do Partido 
Comunista soviético, que destina a Olga a missão no Brasil (ao lado 
de seu futuro marido e companheiro de Partido Comunista Luís 
Carlos Prestes, com quem muito se discutiu estratégia militar, um 
tema central em sua vida, sendo esse o nexo primeiro que 
aparentemente a liga a Prestes). A revolta armada fora 
completamente frustrada, não houve a adesão necessária das 
camadas militares que se ligavam à experiência revolucionária 
bolchevique, sendo a revolta frustrada sem muito derramamento de 
sangue. A partir daí o cerco vai sendo fechado ao grupo que 
planejara a revolta, e isso inclui a caçada a militantes políticos de 
várias nacionalidades instalados clandestinamente no Brasil (em 
especial no Rio de Janeiro). Ao lado de Prestes, Olga fora presa em 
1936 pela polícia política de Getúlio Vargas – chefiada por Filinto 
Muller (1900-1973) – num pequeno aparelho improvisado no bairro 
do Méier. Sua vida se imbrica completamente à experiência do exílio 
e da clandestinidade, sendo talvez o capital cultural adquirido nessas 
peregrinações (poliglotismo e polivalência em linguagens políticas e 
artísticas) os vestígios mais interessantes de sua audaciosa e 
corajosa trajetória.  
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Lado a lado, as vidas de Marina Tsvetáieva e Olga Benário – 
uma cidadã russa que se exila na Europa Central, coração da 
civilização ocidental, mas que se suicida depois de uma tentativa de 
retorno à União Soviética, vítima da ortodoxia stalinista; e uma judia 
alemã que toma o país da revolução vermelha como pátria-mãe, e 
que morre, numa câmara de gás, sob o jugo do nazismo – revelam a 
confusão de direção dos, digamos, vetores das tensões ideológicas 
e conflitos geopolíticos da Era dos Extremos.  
Esta embaraçosa (e, às vezes, inescapável) rede de ligações 
ideológicas e viagens de exílio é um tema fecundo cujo campo de 
exploração fora, no Brasil, pouco explorado. Exemplo disso é a série 
de livros de depoimentos e entrevistas com exilados brasileiros no 
período da Ditadura Militar (1964-1985) idealizada pela Editora e 
Livraria Livramento Ltda, dirigida e coordenada por Pedro Uchôa 
Cavalcanti e Jovelino Ramos, sob patrocínio de Paulo Freire, Abdias 
do Nascimento e Nelson Werneck Sodré. “A ideia nasceu de uma 
experiência de exílio. Brasileiros exilados na Polônia ficaram 
impressionados com o peso da memória coletiva na vida intelectual 
e política desse país”, dizem os editores na explicação inicial da 
primeira e única edição que fora a prelo (Memórias do Exilio - Brasil 
1964/19?? 1. de Muitos Caminhos), no prólogo em que expõem os 
critérios empregados da almejada empreitada editorial. Infelizmente, 
o projeto não passara do primeiro tomo, cuja corajosa publicação 
saíra ainda em 1976. Em alguma medida, o projeto que buscava 
remediar o caráter desmemoriado da cultura política no Brasil fizera 
menos que desejara, mas é a evidência cabal dos que buscaram 
peitar, no auge da repressão militar, o silêncio autoritariamente 
imposto, dando voz aos que deixaram o Brasil (não por 
necessariamente não amá-lo, como queria sugerir o slogan “Brasil, 
ame-o ou deixe-o” dos militares).  
Encarnando este espírito e o atualizando frente a 2016, não 
poderia me furtar de, agora e por fim, dizer: fora, Temer! 
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